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KEMAL TAHİR
" Romancı, ancak gerçek romancı olarak yaşamaya 
başladıktan sonra yaşar,yazmaya devam eder, gücü 
de tükenmezse romancı olarak ö l ü r ."
27 Mayıs 1968 1 de yazar 
Mehmet Şeyda'nın düzenlediği, 
Kemal Tahîr,Sabahattin Selek , 
Gülçin Kasaroğlu,Semiha De - 
mir,Ahmet Oktay,Özcan Er - 
güder,İsmet Bozdağ ve Ya§ar 
Trak'ın katıldıkları "Türk Ro - 
manı" konulu açıkoturumda,Ke- 
mal Tahir,roman,romancı, Türk 
dili ve Türk insanı üzerine dü- 
jüncelerini belirtmişti. Tekin 
Yayınevince l969‘da"TUrk Ro­
manı" adıyla kitap olarak y a - 
yınlaran bu konuşmalardan, Ke - 
mal Tahir'in ilginç görüşlerini 
veriyoruz:
"Romanımız ytiz senelik 
bir geçmişe sahiptir. Bu yüz 
senelik geçmiş, büyük bir ro ­
man dünyası ile ilinti kurma 
sonucu başlamıştır. Biz de 
Batılılar gibi, derme çatma 
diyebileceğimiz hayvan hikâ­
yelerinden, halk hikayelerin­
den girişebilseydik, yani bu 
alanda onlarla beraber baş­
latmış olabilseydik, bizde ta­
bii kendimize göre, kendi açı­
mızdan acemiliğin de getirdi­
ği kopyacılığı kolay aşacak, 
yani bizi kopyacılıkta daha 
fazla tutmıyacak bir yoldan 
kendi romanlarımızı yazmayı 
sürdürebilirdik. Gelgelelim , 
Türk romanı Batı romanıy­
la temas ettiği zaman, yeni 
romandan haberi olduğu za - 
man, Batıda çok büyük roman 
örnekleri vardı. O zamanki 
Türk yazarlarının yetişme 
tarzlarının basitliği, içinde bu­
lundukları genel psikoloji, on­
ları ister istemez bu büyük 
eserlerin, çok büyük eserle­
rin etkisinde bıraktı. Bundan 
da kurtulmak imkânsızdı. Bu, 
benim kendi inancıma göre , 
eğer insanlardan sözetmek ge­
rekirse, sanıyorum, Sabahat­
tin Ali'ye kadar geldi. Saba - 
hattin Ali aslında küçük bir 
sanatçıdır, orta halli bir sa­
natçı. Fakat başlaması bakı - 
mından enteresan başlamış 
bir sanatçıdır.. .Ondan sonra 
biliyorsunuz, memleketimiz - 
de o zamana kadar görmedi­
ğimiz birtakım başka yazar­
lar çıktı, köylü yazarlar çık­
tı. Bunlar her ne kadar bazı 
aydınlarımızın çok yanlış o - 
lan tesirlerinde kaldılarsa da, 
Batı kültürüyle ilintileri az 
olduğu için, gene de gerçek­
lere bağlı kaldılar. Yani bun­
lar, gerçeklerimizden daha 
çok kaçmayı istediler, ama
gene de ister istemez ger - 
çekler içinde kaldılar ve bi - 
zim edebiyatımıza yeni bir 
şey, yeni bir hava, yeni bir 
bakış ve yeni tipler getirdiler 
Ancak ondan sonra, bütün baş­
langıçlarda olduğu gibi yavaş 
yavaş, bizim yerli romanımı­
za doğru büyük bir adım atıl - 
mış oldu."
"HER MİLLETİN AYRI BİR 
ROMANI VAR MI?"
"Her milletin ayrı bir ro­
manı var mı, yok mu?"prob­
lemi, nerelerde benzerlikler, 
olduğu, nerelerde ayrıldığı so­
rununu birkaç kelimeyle özet­
lemek zor olacak. Yalnız aklı­
ma bir şey geliyor, belki ya- 
rarlanabiliriz. Dostoyevski 
bir Batılı ile yaptığı tartışma­
da şunu söylemiştir: "Biz si­
zin bütün kültürünüzü, roman­
da tekniğinizi aldık, biliyo - 
ruz. Bunun üzerine Rus deha­
sını koyduk I " Belki de Rus 
romanını belirleyen, bu özel­
likler , yâni özdeki benzemez­
liği yapan Rus dehası.. . "
" Türk insanıyla Batılı 
Hristiyan insanının arasında - 
ki ayrılık, şüphesiz, daha ko­
lay bir ayrılıktır. Bir kere 
bizim din anlayışımız.. Din
anlayışı ki Batıda insanı yapan 
ferdi yapan, ferdi büyük prob­
lemlere düşüren m eseledir.,  
bizde tamamen ayrı yasala - 
ra dayanır, aramızda büyük , 
ayrılıklar vardır. Ayrıca on­
ların fert ve toplum anlayı - 
şıyla bizimki, tarihsel gele - 
nek bakımından, toplumla ki­
şi ilintisi bakımından ayrı 
kanunlar gösteriyor. Buradan 
yola çıkarak Türk romanım , 
belirli bir özelliğe kavuştur­
mamız, yani Türk damga sim 
vurarak yapabilmemiz müm - 
kündür.
TÜRK ROMANININ 
ARADIĞI MESELELER
'Türk romanının aradığı 
kişisel davranış meselelerin­
de, ferdin hürriyeti mesele - 
lerinde Batı'dan ayrı bir tip - 
le karşılaşıyoruz. Köle gibi 
Batıklara karşı boyun eğiyor 
görünen, fakat aslında, ger - 
çekte, Batılı insanın kendi 
kendini bağladığı bütün bağ - 
ların dışında, Batılının idrak 
edemeyeceği kadar hür in -  
sanlar topluluğudur, benc^Do- 
ğu toplumları. Ben, Türk 
romanım yazalım derken, bu 
özelliğe dayanalım, diyorum.
Bizde daha hür, daha kişi - 
liği ilerlemiş fert var, buna 
karşılık, biz Batımn eserle - 
rinden etkilenerek Batının ti - 
pini arıyoruz kendimizde . . .  
Düştüğümüz en büyük yanlış - 
lık budur. Biz Türk dehası - 
m eserlerimize koymak iste - 
diğimiz zaman, eğer özelliği­
mizde yanılmıyorsak, bu ö - 
' zellikten yola çıkmak zorun - 
dayız, diyorum.
"Biz "Batıkların geçtikle­
ri yollardan, Batıklardan aldı­
ğımız tecrübeyle daha hızlı ge­
çerek umduğumuz yere vara - 
biliriz" düşüncesini bir yana 
bırakıp, kendi tarihsel gele­
neklerimize dayanarak, "B a­
tıkların geçtiği yollardan mut­
laka geçmeğe mecburuz:" sö­
zünü tahlil ederek, sanıyorum 
daha kestirmeden, dünyanın 
ve memleketimizin istediği, 
insanın gerçekten rahat ebedi- 
leceği, onurlu yaşayacağı bir 
toplum düzenine kolayca va­
rabiliriz.
Yani, tarihsel kalıntıları­
mız bizi Batıkların geçtik - 
leri yoldan geçmeğe zorla - 
maz"
TÜRK TİPİ, TÜRK İNSANI
"Türk tipi, Türk inşam U -  
zerinde ayrıca durmamız ge -  
rekiyor. Çünkü aslında bizim 
aramaya mecbur olduğumuz 
şey, ırka dayanan Türk insa­
nı değil, OsmanlI inşam gele­
neğini sürdüren bir insan tipi­
dir. Bir kere Türk insanı 
değil söz konusu olan, belki 
Anadolu inşam, belki Türk­
leşmiş Anadolu inşam, Ana - 
dolu Osmanksı.."
"Bugün özelliği olan tarih 
içinde oluşmuş, bugünkü haya­
tımızda, bizzat kendi içimiz­
de yaşayan bir tiptir Türk ti­
pi dediğimiz varlık."
GERÇEK ROMANCI
"Romancı bence belli bir 
tarihi devrenin ürüniüüı; ro - 
mancı olarak yaşamaya başlar 
dığı zamandan itibaren.. .  Ro - 
mancı olarak yaşamaya baş - 
lamadan önce,ne olacağı bi - 
linmeyen adamdır. İyi bir o- 
kur mu olur, yoksa demir tüo- 
carı mı olur,o zaman daha 
belli değildir.Romancı,ancak 
gerçek romancı olarakyaşa - 
maya başladıktan sonra ya - 
şar,yazmaya devam eder,gü­
cü de tükenmezse .romancı o- 
larak da ölür."
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Kemal Tahir ve A ziz Nesin birarada (Fato : L.Johanson)
Aziz
Nesin:
“Fırtına
dindi”
Aziz Nesin,Kemal Tahir'in çok 
yakın dostuydu. Sanat Dergimiz 
için yazdığı ve Kemal Tahir'in 
mezarı bajında okumağa çalı§ıp 
tamamlıyamadığı ajağıdaki yazı 
kendi deyimiyle"ya|amının en 
zor yazısı" oldu.
Türk edebiyatının zorlu 
bir fırtınası dindi. Aralarında 
hiçbir benzerlik olmamakla 
birlikte, Süleyman Nazif' ten 
bu yana, edebiyatımızda böy- 
lesine sert, böylesine zorlu 
bir fırtına esmemişti. Kemal 
Tahir fırtınası yanında, en sert 
edebiyat yelleri bileinbat e - 
sintisi gibi kalır . Gürleyen 
yergi yıldırımları,dilinde ça - 
kan sövgü kıvılcımları, yağ - 
dırdığı taşlama yağmurlarıy­
la, edebiyatımızın en yaman 
fırtınası dindi.
Eşi Semiha arkadaşımız, 
sabahın altısında , telefonda , 
"Kemal uyudu, bir daha uyan­
mayacak !" diyordu. Bu denli 
yalın, yapyalm bir sözün, bir­
denbire bu denli anlamlaştığı, 
bu denli şiirleştiği pek az gö-
N-Hikmet'in fırçasıyla
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rülmüştür. Bu olağan, bu düm­
düz söz, edebiyatımızda baş­
ka hiçkimsenin ölümüne, Ke­
mal Tahir'in ölümüne olduğu 
denli uygun düşmez . Bir da­
ha uyanmayacağı uykusuna 
yatmış Kemal'in alnından öp­
tüğümde, dudaklarıma geçen 
yokluğunun serinliğiyle,ozor 
lu fırtınanın büsbütün dindi­
ğini acıyla duydum.
Arkadaşlarıma değgin dos­
yamda iki bölüm var ; birine 
"Birlikte Yaşadıklarım", öbü­
rüne " Birlikte Öldüklerim " 
başlığını koymuştum. "Birlik­
te Yaşadıklarım" bölümünde­
ki adları birbir Şilip "Birlik­
te öldüklerim bölümüne aktarı- 
yorum.Kemal Tahir de "B ir­
likte Yaşadıklarım"dan " Bir - 
likte Öldükle rim " arasına göçJ
Cezaevinde yatarken(1947).
tü.Her ölen arkadaşımla ben 
de biraz ölüyorum ; ama bu 
kez biraz değil, pekçoköldüm. 
Neden böyle oldum, diye dü - 
şündüm. Çünkü dostluğumuz, 
yıllardanberi, sevgi bağla­
rıyla ve dargınlıklarla, anlaş­
malarla ve anlaşmazlıklarla , 
dayanışmalarla ve çatışmalar 
la, barışmalarla ve küskünlük­
lerle, gönül almalar ve kızgın 
lıklarla,değer vermeler ve 
eleştirmelerle sürüp gitti.Ya­
ni gerçek dostluğun bütün ge­
rekleriyle, aramızda her ne 
geçerse geçsin, her ne olursa 
olsun, birbirimizin vazgeçil - 
jneziydik. İşte bunun için ola­
cak, bunca yazılar yazmış, 
bunca yılın yazarı olan ben, 
bugün yaşamımın en zor ya -
zısını yazıyorum.
A ilesiyle beraber. . .
1944 yılında birgün, d er­
gisinde çalıştığım Sedat Si- 
mavi, kurşun kalemle ince in­
ce yazılmış bir sarı yapraklı 
müsvette defteri verdi. Oku­
mamı istedi. Uygun görür­
sem roman Yedigün'de yayın­
lanacaktı. Roman müsvette- 
sinin yazarı Bedri Eser ' di. 
Okudum. Toplumsal içeriği 
de olan, iyice usta işi bir ma­
cera romanıydı. Romandaki 
olaylar, Beyoğlu'nun ara so - 
kaklarında, barlarda, genelev­
lerde, batakhanelerde, kumar­
hanelerde geçiyordu. Romanın 
başkişisi, uçarı, bıçkın, bile - 
ğine güçlü, yiğit, ama doğru bir 
delikanlıydı.
Sedat Simavi'ye,
- Yayınlanmalı,güzel ro ­
man. Kim bu Bedri E ser?di-
Kıtaplığından bir köşe . . .
Türkiye usta romancısı - 
m yitirdi. Bizler de can dostu­
muzu. Acımız lâfla anlatıla - 
cak soydan değil :Öyle s a rs ıl­
dık ki,ne söylemeye kalksak 
eksik, yanlış, ya da bölük bör- 
çlik olacak.
Güçlü,büyük soluklu, in - 
sancıl ve çok yanlı bir roman- 
cı olduğunu, Türk Edebiyatın­
da hiç kimsenin yapmadığı şey­
leri yaptığını, yerinin dolduru­
lamayacağını hep biliyorduk . 
Ama yine de onu çekemiyen - 
ler,açık ya da sinsi,türlü k a­
ra çalmalarla onun üstünü ke­
mirmeye çabalayanlar yok de­
ğildi.
Şimdi öldü ya. Belki bunla­
rın da öcü azalır.Hırsları ya - 
tışır. Kemal Tahir'inbizesağ­
lığında ne getirdiğini .giderken 
de onunla neyi yitirdiğimizi 
belki onlar da bir gün anlar - 
la r .
Kemal Tahir Türk roman­
cılarından hiçbirine benzemez. 
Onun tarih bilinci,yürekliliği 
ve sorumluluk duygusu eser - 
lerine o benzersiz kişiliği v e ­
ren niteliklerdir. Alın herhan­
gi bir romanım,kaldırın ışığa
ye sordum.
Sedat Bey gülümseyerek,
-  Kemal Tahir, dedi.
Kemal Tahir'le hiçbir ide 
olojik yakınlığı olmayan- ama 
düşmanlığı da olmayan- Sedat 
Simavi, o soylu gerçek iyilik­
çi kişiliğiyle, eskiden birlikte 
çalıştığı Kemal Tahir'e yar­
dım edebilmek için, onun tak- 
maadlarla yazdığı romanları, 
hikâyeleri, dergilerinde yayın 
lıyordu.
Bedri Eser takmaadıyla 
yazdığı romanını okuyana dek, 
Kepıal Tghir üstüne çok şey­
le r dinlemiştim. Onun "Ayın­
gacılar" adlı şiirini çok din­
lemiş, çoksöylemiştim. Bedri 
Eser takmaadıyla yazdığı •ro- 
manın başkişisiyle Kemal Ta­
hir'in yaşantısı arasında ben­
zerlik, koşutluk, tıpkılık orta­
daydı. Kemal Tahir de, ro - 
mandaki başkişi delikanlı gi - 
bi, uçarı, bıçkın, gereğinde kav 
gacı,doğyucu,yiğit bir gaze­
teciydi. Kemal Tahir'in o ya­
şındaki resimlerinde bakınız, 
onun bu karakterini hemen an­
larsınız. Onun bu yanını, onüç 
yıllık cezaevi yaşantısı daha 
da olguplaştırarak sürdürmüş 
tür. Bu döneminde Kemal Ta­
hir'in soyadı bile, Nazım Hik- 
njet'in şiirinden esinlenerek 
Benerci'ydi. Kemal Tahir' in 
bu yanından izler ölümüne dek 
yaşamında sürmüştür. İşte iin- 
lii bir yazarken bile, birçok 
aydınları şaşırtabilecek olan 
parmağındaki kalın şövalye 
yüzüğü,kehribar teşbihi, ko­
nuşma biçimi, pardesüsünü 
mapusane gocuğu gibi omuzu­
na alışı, davranışları, kendi­
sine çok özgün bir çekicilik 
veren bütün bu yanları, Bey­
oğlu eğlence dünyasında geçen 
bıçkm, kavgacı, uçarı, arkadaş 
canlısı,çok devingen gazete­
cilik günlerinden ona kalmış­
tır.
Bence Bedri Eser ve baş­
ka takmaadlarla yazdığı o za ­
manki romanları, Kemal Ta­
hir adıyla yazdığı romanları­
nın müsvetteleri, alıştırmala­
rıydı. icatta, çeviriymiş gibi 
uyarladığıMaykllammer adlı 
vurkır romanlarında bile, bu­
günkü Kemal Tahir'in izleri 
vapdır. Bütün bu oluşumlara , 
Kemal Tahir'in babası Tahir 
Bey'den geçen Şebinkarahisar 
lı ,has Anadolu insanı davra- 
(Sayfayı çeviriniz) Son romanı "Topal İkaneV'ten bazı m üsveddeler.. .
Haldun Taner:“Onun tüm eserleri 
Türk yaşayışının bir freskidir”
doğru, ön plândaki somut kişi - 
lerin, olayların arkasında top - 
lumumuzun ekonomik, sosyal 
ve psişik bir röntgenini görür­
sünüz her zamanTürkçeye ge­
tirdiği yeni olanaklarahiçde- 
ğinmiyorum. Ondaki dil usta - 
lığını kimsede görmedim. En 
ince ruh tahlilini,en karma - 
şık tarihi yorumları bile halk 
dilinin, atasözlerimizin "sehli 
mümtenisi" ile verebilmekte 
üstüne yoktu. İki Türk köylü - 
sünün en beylik sandığınız ko - 
nuşmasına bile, Türk inşam - 
nın tarihi oluşumunun özetin - 
den bir renk sızdırmasını bi - 
lirdi. Büuün eserlerinin bir 
başka ortak özelliği de , onun 
içten insancıllığının,halkçılı­
ğının her satırında sıcak sı­
cak duyuluşu idi.
Kemal Tahir'e ilk hayran­
lığım "Göl İnsanları" ile baş - 
lar. O tarihte adını edebiyat 
dünyası daha bilmiyordu. Tan 
gazetesinde tefrika edilen bu 
hikâyeleri ilk okuduğumda çöl 
durgunluğundaki edebiyatımı­
zın dünya çapında bir yazara 
kavuştuğunu sevinçle görmüş 
ve o vakit "Varlık"a yazdığım 
bir yazıda bunu belirtmiştim. 
Bana ilkin Maxim Gorki'yi an- 
sındıran o süssüz ama güçlü 
hikayeler belleğimden çıkma - 
dı. "Göl İnsanları" Gogol g ib i, 
Çehov gibi ustaların da elin­
den çıkmış olabilirdi. Bu hi - 
(Devamı 7. sayfada) 
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Yakup Kadri Karaosmanoğlu 'ndan Türk Dil Kurumu Roman Ödülünü alırken . .
tuşlarım de eklemek gerekir,
Kemal Tahlr'ln romanla­
rını değerlendirmek isteyen - 
ler, onun bütün bu yaşantısını, 
Bedri Eser ve başka takmaad- 
larla yazdığı romanları,çevi - 
ri diye sunduğu uyarlamaları, 
babasından geçen Anadoluluğu 
iyice araştırıp incelemek zo­
rundadırlar. Bir de eşi Semi- 
ha'yı hesaba katmadan, Kemal 
Tahir'in yaşamını anlamak ve 
eserlerini çözümlemek ola­
nağı yoktur. Bütün yaşamı, 
dostlarına,arkadaşlarına fe ­
dakârlıklarla geçen bu eşsiz 
elcil, bu sonsuzcasma fedakâr 
kadın, hiçbir kadının dayanama 
dığı, dayanamayacağı öKemal 
Tahir fırtınasına seve seve 
jdayandı, kendini Kemal Tahir'e 
adadı, benliğini silip ki -  
'şiliğini de koruyarak kendini 
tümüyle Kemal Tahır yolum 
verd i; tıpkı kökü sağlan 
güçlü bir kamışın zorlu f ır tı­
na önünde eğilip doğrularak 
hep yerinde durması gibi here 
kendisi direndi, nem Kemaı 
Tahir'i dik,diri,ayakta tuttu.
Kemal Tahir son günlerin 
de, fırtınasının dinginleştiği 
zamanlarda, Semiha'ya,
- Sen olmasan, ben yaşa - 
yamazdım ! derdi.
Evet öyleydi. Kanser ca -  
navarmın pençesinden Kemal 
Tahir kendi moral gücüyle, a- 
ma daha da çok Semiha'nın se 
yeoenli elleriyle kurtuldu.Da- 
ha başka bir şey de vardı: Se- 
miha olmasaydı, Kemal yal­
nız yaşayamaz değil, yaza -  
mazdı da .. .
Sonra kardeşleri ? E ser­
leriyle yüreğini ortaya koyma 
cömertliğindeki, nesi . varsa 
başkalarına verme el enliğin­
deki bütün büyük sanatçıların, 
yakın çevrelerine tıkandıkları 
bencillik Kemal Tahlr'de dş 
vardı. O eşsiz iki kardeş,Ke- 
jnal Tahir’in yeryüzü için ya­
şadığını bilerek, onun yoluna 
kendilerini adamış İki güçlü 
destek, İki yardımcıydı.
1 955de.Harbiye'deki cezaevi­
nin daracık bir hücresinde Ke 
mal Tahir'le birlikteydik. Bu 
dar hücreye, yatarken, ikimiz 
birden sığışamadığımızdan.ge 
çeleri yere benim başım onun 
ayaklarına, onun ayakları be - 
nim başıma gelmek üzere,bir 
birimize ters uzanırdıkJIUcre 
karanlıktı. Tepede,örgü tel 
içindeki kör lamba hücreyi ay
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dınlatmıyor, karanlığın yoğun­
luğunu daha çoğaltıyordu. Öy­
lesine daracık bir yerdeydik, 
ki, yerdeki taşlara uzanınca , 
dört duvarla tavan ve taban, 
yani içinde bulunduğumuz hac­
min altı yükünü birden aynı 
zamanda görüp duyurmayabili­
yorduk. Evimizdekiler nerde 
olduğumuzu bilmiyorlardı . . .  
Hiçkimseyle görüştürülmüyol­
duk. Geceleri hücrenin çıplak 
taş tabanına uzanıp yatıyorduk.
Sonradan Yassıada duruş - 
malarında bir yargıç albayın 
yaptığı tanıklığa göre, biz ora­
da, işlemediğimiz bir suçtan, 
başkalarının işlediği 6/7 olay­
larının suçunu bizlere yükle­
mek amacıyla, idam edilmek 
üzere tutuklanmıştık. İşte bu
koşullar altında birlikte kaldı­
ğımız o hücreyi, Kemal Tahir 
çınçm öten kahkahalarıyla,pat­
layan sövgüleriyle ışıtıyor,can 
landırıyordu. Kemal Tahir'de- 
ki iyimserliği başka hiçkim­
sede görmedim. İnsanın yiğit - 
liği.zor yerlerde, dar geçitler 
de belli olur. Kaç kez denemi- 
şimdir, Kemal zor koşulların, 
kötü, yerlerin, dar geçitlerin 
yiğit arkadaşıydı. Düşün Yayın 
evi'ni kurmayı işte o hücrede 
kararlaştırmıştık.
.Çağdaşlarım içinde böyle- 
sine coşkulu arkadaşım olma­
dı.
Beğensinler, beğenmesin - 
l e r ,1 sevsinler sevmesinler, 
dostu olsunlar, düşmanı ol sun­
la r, ama her namuslu kişi,Ke­
mal Tahir için şu gerçeği o - 
naylamak zorundadır : Çağı­
mız Türk romanında işini en 
ciddiye alan, neyi, neden, nasıl 
yaptığını ve yapacağını bilen, 
bütün bunları ençok araşıtnp 
inceleyen yazarımızdı. Her 
romanını nasıl yazdığı, ayrı 
bir roman konusu olacak den­
li çileli bir çalışmadır. Elbet 
günün birinde bıraktığı müs- 
vetteleri, notları, ondan g eri­
ye kalan herşey, araştırılıp 
taranıp, sıralanıp değerlendi - 
rilerek, onun çalışma yöntemi 
ortaya konulacaktır.
Kemal Tahir, bir diyalog 
adamı değildi. O, bir mono­
log adamıydı. Çünkü, diyalogu 
kendi kendisiyle yaptığı için ,
Konuşmaları dışarıya monolog 
olarak yansırdı. Kendi kendi - 
siyle tartışarak konuşurdu.Her 
konuşması, gelecekteki bir e - 
serinin bir ön çalışmasıydı...  
Onun, sıksık yön ve biçim de­
ğiştirecek olan bu ön çalışma­
larını, yani konuşmalarını, dü­
şüncelerinin son biçimi, kesin 
yargısı sananlar yanılmışlar­
dır.
Onun beynini, yaramaz bir 
kedi yavrusunun oynayıp k a r­
makarışık ettiği bir yün yuma­
ğına benzetirim. Kemal, dü - 
şünceleri işte böyle karıştı - 
r ır , birbirine düğümler, kar - 
makarışık eder, en sonunda 
bundan yeni bir düzen çıkarır 
dı ; ,ama bu düzen de elbet ke­
sin sonuç değildi.
"Herşeyi yeni baştan dü -  
şüneceğiz", "Eski yargıları, 
değer yargılarını yeniden e - 
leştireceğiz", "Yeni düşün bi­
leşkelerine varmalıyız " gibi 
çok doğru olan yargılan, her 
konuda özgün düşünceyi ara -  
yışı, Kemal Tahir'i zaman za­
man orijinallikten paradoks­
lara götürmüştür. Çünkü o,sü 
rekü arayışlar içindeydi. Bu 
arayışlarında karşıt boyutlar 
da, en ters ve en uç düşünce 
doruklarında dolaşır, bu yüz - 
den de çok abartmalı konuşur 
du. Sürekli arayış içinde ol­
duğundan, bir zaman savundu­
ğu bir düşünceyi,kendine öz­
gü davranışla,
-, Yahuuuu, yanılmışız ! 
diye eleştirdiği çok olmuştur.
Kanser ameliyatında ciğe­
rinin biri alındıktan sonraKe- 
mal Tahir'e olan davranışla - 
r;m büsbütün değişmişti. O - 
nunla tartışmaktan çekiniyor, 
dediklerini benimsemesem de 
tartışmıyordum. Bütün yaşa­
mımda, en yumuşak davrandı­
ğım, düşüncelerini tartışma -  
dığım tek arkadaşım son iki 
yılındaki Kemal olmuştur.Çok 
lan , o kanser canavarından 
kurtulduktan sonra bambaşka 
bir Kemal Tahir'le karşılaş -  
tıklannı bilemediler.
Birgün bana,
-Arkadaş, bu kitaplan ne 
yapacağız yahuuu? diye sor -  
muştu.
Zengin kitaplığına asıl ver 
diği değer, her kitabına yazdı­
ğı notlarından ileri geliyordu. 
Bu kitapların her satırında o- 
nun düşünceleri vardı. Birgün 
zengin kitaplığındaki kitapları 
nı inceleyenler, o kitapların 
satırları araşma yazılmış çok 
özgün düşünceler, eleştiriler­
le birlikte çok ağır sövgüler, 
de bulacaklardır.
-  Ben bir Vakıf kuraca - 
ğım Kemal, dedim.
- Çok iyi olur, çok iyi,de­
di, Ben de bir Vakıf kurayım. 
Hele sen bir kur d a .. .
Kanser canavarını yendi, 
hşm de nasıl yendi . '.. Ama 
ölüm, o çileli altmışüç yılıp 
yiğit Kemal Tahir'in! en za -  
yıf yerinden, yüreğinden vurdu 
Görüşmek üzere Kemal'ciğinv 
görüşmek üzere.. .  Bana ya­
şamımın en zor yazısını sen 
mi yazdıracak t m ? Görüş­
mek (üzere . . .
■AZİZ NESİN
A ziz Nesin, Kemal Tahir ’in m ezar başında, yayınladı­
ğımız yazısını okumağa çalışıyor. Ama ancak bir say - 
fasını okuyabilecektir.
Taha Toros Arşivi
